



**SHIRLEY**  
Premio especial  
del jurado en Sundance  
En La 7ma Puerta  
PÁGINA 5



**EL PORTERO  
DE NOCHE**  
En Historia  
del Cine  
PÁGINA 8



**CORPUS  
CHRISTI**  
Nominada  
al Oscar a mejor  
película  
extranjera  
En La 7ma Puerta  
PÁGINA 3

# cartelera cine y video

octubre 2021  
año 16  
número 191  
periódico mensual del icaic

## Celebración de la cultura cubana

Presentación especial del largometraje *El Mayor* y de cuatro documentales

RUBÉN RICARDO INFANTE

Con el arribo del décimo mes del año se celebra la Jornada de la Cultura Cubana. El ICAIC ha concebido un programa que incluye la exhibición de obras de reciente realización.

El largometraje *El Mayor*, dirigido por Rigoberto López, tendrá una presentación especial por invitación justamente el 20 de octubre, fecha que se marca en la historia como génesis simbólica de nuestra tradición cultural.

La obra póstuma de Rigoberto López debió estrenarse el 24 de marzo de 2020, en el aniversario 61 del ICAIC. Sin embargo, debido a la COVID-19 fue necesario aplazar su estreno. Este largometraje nos devuelve la figura de Ignacio Agramonte y su participación en la lucha por la independencia nacional.

Además de la proyección de *El Mayor*, a lo largo de la segunda quincena de octubre tendrán lugar otras actividades, como la exhibición especial del documental *Volverán los abrazos*, obra dirigida a cuatro manos entre Jonal Cosculluela y Maritza Ceballo.

Este documental recoge testimonios de personas que han trabajado en hospitales y centros de atención a pacientes positivos a la COVID-19, y resulta un testimonio de estos tiempos y un homenaje a todos los que han contribuido en el enfrentamiento a la pandemia.

La proyección —prevista para el 15 de octubre a las 10 am en el Yara— tiene la significación de realizarse cuando



**icaic**  
Instituto Cubano del Arte  
e Industria Cinematográficos



JORNADA  
POR LA  
**cultura  
CUBANA**  
Conferencia de prensa ICAIC  
martes 12 de octubre, 10:00 a.m.

paulatinamente retornan las actividades habituales gracias al quehacer de los científicos en el desarrollo de las vacunas contra el virus.

Precisamente este es el punto de partida del discurso audiovisual de *Soberanía* —que se exhibirá el 22 de octubre, a la misma hora y lugar—, documental de Alejandro Gil donde participan investigadores que trabaja-

ron en la creación de las vacunas cubanas, quienes relatan experiencias de vida, así como el sacrificio personal y familiar que requiere su profesión.

Por otra parte, *La caja negra*, dirigida por Enrique Álvarez y construida a partir de un diario, indaga en la explosión del vapor La Coubre, ocurrida el 4 de marzo de 1960. *La caja negra* podrá ser apreciada el 27 de octubre, también

en el Yara a las 10:00 am, al igual que, dos días después, *Retorno*, documental de la actriz y realizadora Blanca Rosa Blanco.

El sello Ediciones ICAIC se suma a esta jornada con la presentación de su más reciente título: *Cuando el beisbol se parece al cine*, de Norberto Codina. El volumen fue presentado el 8 de octubre en la sede de la UNEAC, como reco-

nocimiento a los setenta años del escritor y director de la revista *La Gaceta de Cuba*; y tendrá otra presentación en el espacio Sábado del Libro, el 30 de octubre. El libro profundiza en la relación del béisbol con la cultura, a través del cine, la literatura, la música y las artes visuales, y constituye un mosaico de nuestra identidad y nuestro patrimonio.

Descargue el PDF y síganos



[CarteleraCineyVideo](#)



[CCineyVideo](#)



[CarteleraCineyVideo](#)



[cubacine.cult.cu/es/publicaciones](http://cubacine.cult.cu/es/publicaciones)

Estrenos pendientes,  
en **Historia el Cine**

PÁGINAS 6 Y 7

Las hazañas de  
Hércules Poirot

PÁGINA 10



Homenaje  
a Jean-Paul  
Belmondo

PÁGINA 9







# Prefiero que arda Troya

Antes del frío invierno, viernes 1 de octubre, en La 7ma Puerta

BERTA CARRICARTE

Contar lo que pasa en el día a día de un matrimonio añoso, carcomido por la rutina, puede ser bastante aburrido en principio. El atajo más fácil para avispar la trama es meter a una jovencita en el medio, cuya función será sonsacar al marido, provocar los celos de la esposa y crear el caos familiar. Si finalmente se restablece el equilibrio doméstico, que las buenas costumbres burguesas aconsejan preservar, será síntoma de que la película es bien conservadora. Si el desenlace opta por

otro derrotero puede que la película además de conservadora sea reaccionaria, en el sentido de que iría contra la lógica de lo políticamente correcto, según las expectativas dominantes de las sociedades modernas. No voy a revelar el final, pero, de cualquier modo, no es mucho lo que se le debería pedir a *Antes del frío invierno* (*Avant l'hiver*, Francia-Luxemburgo, 2013).

Entre las virtudes de este drama insaborizado y crepuscular está el elenco, encabezado por Daniel Auteuil, quien empezó su carrera como actor a principios de los años seten-

ta y tiene un extenso currículo que cubre cine, televisión y teatro, con una cantidad y calidad considerables de premios en las tres esferas. Su facilidad para entrar en la piel de los personajes que interpreta lo ha convertido en uno de los actores más reputados de Francia. Se le recuerda en un excelente dueto actoral con su colega Gérard Depardieu en *Salir del armario* (1999), una excelente comedia donde Auteuil encarna a un empleado que al ver peligrar su puesto, finge ser homosexual para evitar el despido. Ya habían trabajado juntos,

por ejemplo, en *Jean de Florette* (1986). En 2018, bajo la dirección del propio Auteuil, volverían a compartir escenario en otra comedia sentimental: *Amoureux de ma femme*.

En el caso de *Antes del frío invierno*, drama con guion y dirección del propio Auteuil, el protagonista masculino se hizo acompañar por Kristin Scott Thomas, actriz británica especialmente recordada por su trabajo en *El paciente inglés* (1996). Aquí luce fantástica con su dócil mujercita doblegada a los tiempos y vacilaciones de su amado esposo. Tierna abuela,

ejemplar madre, comprensiva suegra. Hay que tener su capacidad de llenar mucho territorio escénico para defender un personaje de tan cruel irrelevancia.

Claudel, profesor y consumado novelista (*Almas grises*, *El informe Brodeck*) ha recibido varias veces el premio francés Goncourt de novela. En 2008 debuta como guionista y director del filme *Il y a longtemps que je t'aime*, que le valió el premio César a la mejor ópera prima, además de contar con la propia Scott Thomas, en el rol principal. Su tercer largometraje, *Avant l'hiver*, ha rodado por las salas francesas sin mayores halagos. Igual de tibia ha sido la acogida de este drama, que por más inquietante que intenta ser tropieza con una cadena de sucesos arbitrarios o de

muy pobre argumentación dramática.

La pareja que forman Paul (Auteuil), un neurocirujano de sesenta años, y su mujer Lucie (Kristin Scott Thomas), ama de casa vocacional, resulta muy convincente en cuanto a su demacrada y soporífera relación. Pero todo el enrevesamiento que se destapa a partir de insinuaciones y rarezas que lleguen de terceros, así como el giro atómico que da el filme en su segmento resolutivo, no rebasan la pura engañosidad de un seudo thriller mal amasado.

Casi queriendo rozar la psicopatía que enervaba al personaje de Glenn Close en *Atracción fatal*, la joven Lou (Lila Bekhti), que interfiere en la vida de Paul, más parece una si-lueta inconclusa que el personaje "bouleversante", espinoso e intenso que en principio se insinúa. Su trauma daba para mucho más, suponiendo que se hubieran tomado el trabajo de enriquecerlo e imprimirle verosimilitud. Un viejo amigo de la familia, Gérard (Richard Berry), tampoco va muy lejos en su papel de antiguo enamorado, amante, o poco más que eso. Para pasar por psiquiatra le falta locura o le sobra cordura, por lo que su relación con Lou y Lucie es todo un desperdicio imperdonable.

No obstante, si algo positivo tiene la cinta es la inteligente manera con la cual el director engatusa al público para tenerlo pendiente de la intriga hasta el cierre. Pero, se lo advierto, prepárese para lo que viene. Como dice mi vecina: "Si hubiera sido un pelucón americano, por lo menos habría corrido la sangre". Y aunque la sangre aquí sí corrió, nadie se inmutó.

## LA 7MA PUERTA (CANAL CUBAVISIÓN: VIERNES, 10:30 PM)

### Viernes 1

**ANTES DEL FRÍO INVIERNO** / *Avant l'hiver* / Francia-Luxemburgo / 2013 / 103' / Philippe Claudel / Kristin Scott Thomas, Daniel Auteuil, Lila Bekhti / Drama. Nada parece empañar la felicidad de Paul y su mujer, Lucie. Sin embargo, un día empiezan a recibir ramos de flores anónimos. Al mismo tiempo, una joven de veinte años empieza a cruzarse constantemente en el camino de Paul.



### Viernes 8

**LO TUYO Y TÚ** / *Dangsinjasingwa dangsinui geot* / 2016 / 86' / Drama-Comedia / Hong Sang-soo / Kim Ju-hyuk, Lee Young-yeung / Corea del Sur. Youngsoo se entera de que su novia, Minjung, se tomó unas copas con otro hombre. Tras una discusión, ella se va de casa. Mientras, Minjung, o una mujer idéntica a ella, tiene citas con distintos hombres. **MEJOR DIRECTOR EN SAN SEBASTIÁN**



### Viernes 15

**CORPUS CHRISTI** / *Bo e Ciało* / Polonia-Francia / 2019 / 116' / Jan Komasa / Drama. Bartosz Bielenia, Eliza Rycembel. Daniel experimenta una transformación espiritual en un Centro de Detención Juvenil. Cuando es enviado a trabajar en una pequeña localidad, se hace pasar por sacerdote y se hace cargo accidentalmente de la parroquia local. **NOMINADA AL OSCAR A MEJOR PELÍCULA EXTRANJERA**



### Viernes 22

**LA SAMARITANA** / *Samaritan Girl* / Corea del Sur / 2004 / 95' / Kim Ki-duk / Han Ye-o-reum, Eol Lee / Drama. Dos colegialas descubren que la prostitución es el modo más fácil y rápido para conseguir dinero para ir a Europa. De este modo, una se encarga de buscar la clientela y la otra de vender su cuerpo, y se inician en un negocio tan lucrativo como peligroso. **OSO DE PLATA EN BERLÍN A MEJOR DIRECTOR**



### Viernes 29

**SHIRLEY** / EU / 2020 / 107' / Josephine Decker / Elisabeth Moss, Logan Lerman, Michael Stuhlbarg / Drama. Una famosa escritora de terror encuentra la inspiración para su siguiente libro después de que ella y su marido acogen a una joven pareja. **PREMIO ESPECIAL DEL JURADO EN SUNDANCE. BASADA EN LA NOVELA HOMÓNIMA DE SUSAN SCARF MERRELL**





# Apóstol e hijo de hombre

*Corpus Christi*, viernes 15 de octubre, en La 7ma Puerta

ANTONIO ENRIQUE  
GONZÁLEZ ROJAS

El catolicismo y las demás denominaciones que tienen a Jesucristo como esencia y eje son religiones de acción, consecuencia y perdón, donde la prédica del ejemplo es la más efectiva. Aunque propusiera ofrecer la otra mejilla al agresor, Cristo era, sin dudas, un sujeto proactivo, impulsor de cambios radicales en la naturaleza humana, en sus prácticas sociopolíticas y culturales, que apeló a la acepción más noble que pueda tener la noción de humanidad.

Por eso una película como *Corpus Christi* (*Bo e Cialo*, 2019), tercer largometraje del director polaco Jan Komasa (*La habitación del suicidio*, *Varsovia 44*) es una de las cintas más primordialmente religiosas que se haya realizado desde *La palabra* (*Ordet*, Carl Theodor Dreyer, 1955), y a la vez una de las más desafiantes de la institucionalidad eclesial y las negociaciones de sus delegados con las ambivalencias morales y clasistas de las feligresías que las sustentan.

*Corpus Christi* va de la vocación parroquial de servicio, entrega y sacrificio por el prójimo como un llamado inexorable proveniente de algo mucho más

sublime, ignoto y grande que el terrenal Vaticano, y que trasciende cualquier condicionamiento prejuicioso que impida ejercerla. *Corpus Christi* va también del perdón y la reivindicación a muchos niveles, como otros dos fundamentos de la fe cristiana, sin los cuales todos los rituales y ceremonias litúrgicos devendrían símbolos vacuos, meras farsas tautológicas y sobre todo hipócritas.

La película es una versión honesta y polémica de esas vidas ejemplares o vidas de santos, donde se biografía a los seres extraordinarios, quienes luego de una existencia pía reciben el exclusivo mérito de sentarse junto a Dios en los cielos. Pero el relato de Komasa logra mantenerse bien a salvo de todo proselitismo kitsch creado por cualquier propagandista institucional, pues está concebido desde la fe y no desde la política.

Desde un contexto contemporáneo, la historia del protagonista, Daniel (Bartosz Bieleńia), remite a las existencias de los primeros apóstoles, como san Pablo, quien antes, como Saulo de Tarso, cometiera actos ignominiosos hasta que “conociera” a Jesús, renaciendo como ser piadoso y campeón de la nueva religión. Ya previos personajes clásicos de la literatura como el Jean Valjean de *Los miserables*, de Víctor Hugo, recorrieron semejante camino de iluminación, reforzando la idea de la posibilidad de la reivindicación absoluta sin importar cuán abyecto sea el pasado de quien la experimenta. Para todos existe esa posibilidad, para todos es factible, todos la merecen.

Daniel es un Valjean de veinte años que cumple condena en un centro de reclusión juvenil, por faltas que no necesitan ser aclaradas. La cercanía de los curas que atienden el establecimiento lo hace interesarse por la carrera sacerdotal. Una vez que sale del lugar es enviado a trabajar a un aserradero, destino que, más allá de Saulo y Valjean, lo acerca al oficio de carpintero del mismo Cristo, lo que comienza a justificar el título de la película. Aunque no falta un policía émulo del empecinado comisario Javert, que

igualmente lo mira con prejuicioso ojo por su origen carcelario; el mismo que le impide ingresar a un seminario, donde se le deja bien aclarado que no lo aceptarían por haber sido un delincuente en el pasado. Un *deus ex machina* tan afortunado como el decisivo robo de la platería del obispo Myriel, acometido por Valjean, pone a Daniel al frente de la parroquia del pueblo, evitándole su ingreso a las filas de los obreros madereros. El joven miente respecto a su condición de cura formado y autorizado, pero tiene la oportunidad de ser más sincero que nunca en cuanto al ejercicio de su verdadera vocación, que no se adquiere en seminarios, abadías, iglesias o conventos, sino que es algo ingénito. Quizás es la más palpable prueba que de la predestinación podamos tener. El joven viola las leyes de los hombres para obedecer las que Dios buriló en su ADN. Desde ese momento deja de pertenecer al mundo humano, a pesar de que no deja de sentir como uno y sigue rompiendo con las reglas célibes, sobrias, ajenas a todo vicio y pecado de la carne. Es también un hijo del hombre y no deja de actuar como tal. Incluso tiene su María Magdalena.

Entonces, como tantos profetas verdaderos, Daniel sufre un destino de falso profeta. Como todo mesías, es condenado al calvario por los que niegan la llegada del mesías, que siempre funcionará mejor como promesa que como presencia cierta. La fe de Daniel, que de tan honesta, verdadera y pura deja de pertenecer a este plano de la existencia, colisiona contra la fe aterrizada, reducida, instrumentalizada, pervertida a justificación, convertida en placebo contra el tedio y el vacío existencial, en meros formulismos. Y el sueño de la fe engendra inquisiciones e inquisidores.

La condición incontrovertible de los hombres santos es la soledad. Es la primera consecuencia de su actitud, de sus principios y su fe, y no por el mezquino beneficio personal. La luz va desnudando de aliados a sus portadores. Daniel queda solo, incomprendido hasta por los que lo han querido y apostado por él desde el principio, pero su influencia se esparce por todos los intersticios espirituales del pueblo y comienza a operar de maneras misteriosas y efectivas. *Corpus Christi* es muy crítica con la iglesia de las mentiras, pero es fiel defensora de la iglesia de Dios.

## DE NUESTRA AMÉRICA (CANAL CUBAVISIÓN: MIÉRCOLES, 10:15 PM)

### Miércoles 6

**EL DESPERTAR DE LAS HORMIGAS**/ Costa Rica/ 2019/ 94'/ Antonella Sudassani Furniss/ Daniella Valenciano, Leynar Gomez, Isabella Moscoso/ Drama. Alcides tiene dos hijas y desea un hijo varón. Su esposa, sin embargo, no quiere otro embarazo, pues prefiere enfocarse en su trabajo. **NOMINADA AL GOYA A MEJOR PELÍCULA IBEROAMERICANA**



### Miércoles 13

**EL OTRO HERMANO**/ Argentina/ 2017/ 112'/ Israel Adrián Caetano/ Daniel Hendler, Leonardo Sbaraglia, Alian Devetac/ Thriller. Cetarti viaja a un pueblo para hacerse cargo de los trámites tras fallecer su madre y su hermano, con quienes no tenía lazos afectivos. Allí conoce a una suerte de capo del pueblo, con quien establece una extraña sociedad para cobrar un modesto seguro de vida.



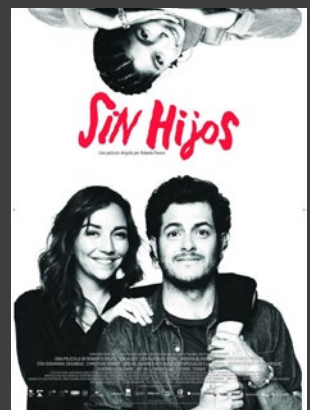
### Miércoles 20

**CASA VIEJA**/ Cuba/ 2010/ 95'/ Lester Hamlet/ Yadier Fernández, Daisy Quintana, Alberto Pujol/ Drama. Luego de vivir catorce años fuera de Cuba, Esteban regresa para reencontrarse con su pasado y su padre moribundo. Poco a poco, su llegada desata los demonios de su familia: todos tienen secretos y mentiras, frustraciones y sueños.



### Miércoles 27

**SIN HIJOS**/ México/ 2020/ 95'/ Roberto Fiesco/ Alfonso Dosal, Regina Bladón, Francesca Mercadante/ Comedia. Un padre divorciado, cuya vida gira alrededor de su hija, Ari, se reencuentra con la mujer de la que ha estado enamorado siempre. Ella detesta a los niños, por lo que Ari se hace pasar por la hermanita de su padre para que él pueda conquistar al amor de su vida.





# Sana, sana, mi samaritana

*Samaritan Girl*, viernes 22 de octubre, en La 7ma Puerta



BERTA CARRICARTE

Dos adolescentes de unos trece años deciden montar un negocio de prostitución para reunir dinero y viajar a Europa. Lo que usted se atreva a imaginar de aquí en lo adelante probablemente no tenga nada que ver con lo que ocurrirá luego en

la película. Por lo menos, fue lo que me pasó a mí. No sé si me sentí más frustrada que sorprendida por el curso que toma la narración. Yo quería saber más sobre la psicología de aquella niña que dice no limitarse al sexo, sino que pone su pizca de locuacidad y empatía en cada uno de sus encuentros

íntimos con hombres de distinta procedencia. Lo que sí tengo muy claro es que en *La samaritana* (*Samaritan Girl*, 2004) se conjugan todos los factores para hacer de su visionaje una experiencia singular.

El director es archiconocido mundialmente: Kim Ki-duk, fallecido el pasado año, víctima de

la COVID-19. Hacía poco se había establecido en Riga, Letonia, desde donde procuraba fondos para su próximo filme. Considerado pionero del nuevo cine coreano, aunque no tenía formación académica como cineasta, su talento se rebeló rápidamente y le permitió crear obras experimentales como *Ficción real*

(2000) o la justipreciada *Primavera, verano, otoño, invierno... primavera* (2003). Desde su primer filme, *Cocodrilo* (1996), su estilo se define en lo esencial como una combinación entre lirismo y violencia en el tratamiento dramático, así como a través de relatos de carácter escabroso que más bien parecen pesadi-

llas kafkianas que hechos presu- mibles en la realidad, como es el caso de *Hierro 3*, cinta con la que obtuvo el León de Plata en Venecia en 2004, mientras ese mismo año, con *Samaritan Girl*, alcanzaba el Oso de Plata al mejor director en Berlín. En esta, como en casi todas sus producciones, se ocupó también del guion y la edición.

Hay un personaje que se repite en varios filmes de Kim Ki-duk y es el de la prostituta. Diríase que le asiste una especie de atracción morbosa por quienes se dedican al sexo remunerado. La mirada del cineasta sugiere que se trata de un mal impuesto por la propensión de ciertos hombres a las prácticas obscenas. Por lo demás, su visión del asunto parece corresponderse con la moral judeocristiana. Los giros argumentales del filme que nos ocupa se afinan en el hecho de que, desde el punto de vista legal, el comercio sexual es un delito perseguido en la nación; no obstante, representa el 1,6 % del producto interno bruto del país, según cifras que aporta el Instituto de Desarrollo de la Mujer de Corea.

Pero, por otra parte, la culpabilidad, la penitencia y la venganza no parecen ser suficiente moneda de cambio para atenuar las inequidades y depravaciones que brotan en la sociedad. El sujeto, cualquiera que sea su signo moral, positivo o negativo, en los filmes del coreano parece estar siempre en un laberinto pantanoso, a ciegas y con la salida tapiada.

Artificialmente dividida en tres actos, *Samaritan Girl* transurre con imperturbable linealidad, y va progresando en los episodios de violencia hasta llegar al clímax que prefigura el desenlace. A estas alturas, en la breve fantasía onírica de la protagonista se revela un último momento de mortificación purificadora. Y yo me pregunto: ¿Por qué desde la perspectiva de una masculinidad virulenta, que vemos repetirse por todas partes, ya sea en discursos políticos o en deliberaciones domésticas, la solución más "fácil" es poner los testículos sobre la balanza? En este filme tan exquisito como punzante y de corazón hecho añicos, la mano justiciera vuelve a ser la serpiente que se muerde la cola.

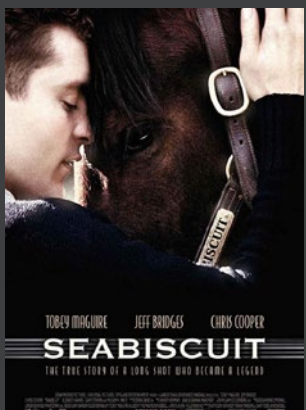
En cuanto al título del filme, ya hice mis deducciones. El *Nuevo Testamento* recoge dos anécdotas que ejemplifican actos de buena voluntad en virtud de los samaritanos. En la primera, un samaritano auxilia a un judío caído en desgracia, lo que prueba que prójimo no es una categoría étnica, sino moral. Y en la segunda, Jesús pide agua a una samaritana, y esta se convierte en predicadora de su mensaje. Ergo, Kim Ki-duk lo tuvo muy claro: nos están faltando muchas samaritanas en este mundo.

ARTE 7 (CANAL CUBAVISIÓN: DOMINGOS, 1:15 PM)

Domingo 3

**EL BUEN SAM**/ *Good Sam*/ EU/ 2019/ 89'/ Kate Melville/ Tiya Sircar, Brittany Dridelle, Chad Connell/ Comedia. Un misterioso buen samaritano deja bolsas llenas de dinero en las puertas de las casas. La reportera neoyorquina Kate Bradley se propone descubrir su identidad y el objetivo que persigue. Sin embargo, será la vida de la periodista la que dé un gran giro.

**SEABISCUIT**/ EU/ 2003/ 140'/ Gary Ross/ Tobey Maguire, Jeff Bridges, Chris Cooper/ Drama. Un hombre de negocios, un jinete y un entrenador de caballos se unen para ayudar a Seabiscuit, un caballo de carreras de pequeño tamaño. **NOMINADA AL OSCAR A MEJOR PELÍCULA, GUION ADAPTADO, FOTOGRAFÍA, EDICIÓN, ARTE, VESTUARIO Y SONIDO. BASADA EN EL LIBRO HOMÓNIMO DE LAURA HILLENBRAND**



Domingo 10

**DIARIOS DE MOTOCICLETA**/ Argentina-EU-Chile-Perú-Brasil/ 2004/ 126'/ Walter Salles/ Gael García Bernal, Rodrigo de la Serna, Mía Maestro/ Drama biográfico. En 1952, Ernesto Guevara y su amigo Alberto Granado emprenden un viaje de descubrimiento de topografía humana y social de Sudamérica. **OSCAR A MEJOR CANCIÓN Y NOMINADA A MEJOR GUION ADAPTADO, PREMIO TÉCNICO A LA FOTOGRAFÍA EN CANNES**

**UNA PASTELERÍA EN NOTTING HILL**/ *Love Sarah*/ Reino Unido/ 2020/ 98'/ Eliza Schroeder/ Celia Imrie, Shannon Tarbet, Shelley Conn/ Drama. Decidida a cumplir el sueño de su difunta madre de abrir una pastelería en Notting Hill, la joven Clarissa pide ayuda a la mejor amiga de su madre, Isabella, y a su excéntrica abuela, Mimi.



Domingo 17

**NO SE PUEDE HUIR DEL AMOR**/ *Resort To Love*/ EU/ 2021/ 100'/ Steven K. Tsuchida/ Christina Milian, Sinqua Walls, Alexander Hodge/ Comedia romántica. Para escapar de una ruptura amorosa, una cantante en apuros acepta trabajar en un centro vacacional. Todo parece paradisiaco hasta que llegan huéspedes que no esperaba.

**EL DUQUE**/ *The Duke*/ Reino Unido/ 2020/ 95'/ Roger Michell/ Jim Broadbent, Helen Mirren, Fionn Whitehead/ Comedia dramática. En 1961, Kempton Bunton robó el retrato del duque de Wellington, hecho por Francisco de Goya, de la National Gallery de Londres, y envió notas de rescate a condición de que el gobierno invirtiera en el cuidado de los ancianos. **FUE RA DE CONCURSO EN VENECIA**



Domingo 24

**MI PRIMER BESO 3**/ *The Kissing Booth 3*/ Reino Unido-EU/ 2021/ 112'/ Vince Marcello/ Joey King, Jacob Elordi, Joel Courtney/ Comedia romántica. Durante el verano, Elle Evans debe elegir a qué universidad quiere ir. A Berkeley con Lee, su mejor amigo, cumpliendo la promesa que se hicieron, o a Harvard con Noah, el hermano de Lee, aceptando la propuesta de este.

**LA BIBLIOTECA DE LOS LIBROS RECHAZADOS**/ *Le mystère Henri Pick*/ Francia/ 2019/ 100'/ Rémi Bezançon/ Fabrice Luchini, Camille Cottin, Alice Isaaz/ Drama. Una joven editora descubre una novela magistral escrita por Henri Pick, un pizero fallecido dos años antes. Cuando la novela se convierte en un éxito, un crítico literario escéptico se une a la hija de Pick para desentrañar el misterio.



Domingo 31

**RESPECT: LA HISTORIA DE ARETHA FRANKLIN**/ *Respect*/ EU/ 2021/ 145'/ Liesl Tommy/ Jennifer Hudson, Leroy McClain, Forest Whitaker/ Drama biográfico. La vida de la cantante Aretha Franklin, desde su infancia hasta que se convierte en una estrella internacional. Historia de ascenso plagada de luchas y triunfos, con una vida personal turbulenta, llena de desavenencias y desdichas.

**VICTORIA**/ Rusia/ 2020/ 86'/ Ural Safin/ Nino Kantariya, Vitaliya Kornienko, Evgeniya Malakhova/ Comedia. Kirill es un hombre que siempre se las ha arreglado para evitar cualquier tipo de obligación en la vida. Nunca se ha casado y no tiene hijos. Sin embargo, una mañana se encuentra en su cocina con Victoria, una niña de cinco años, que le asegura que él es su padre.





# Una escritora encajada en la lotería de la ficción

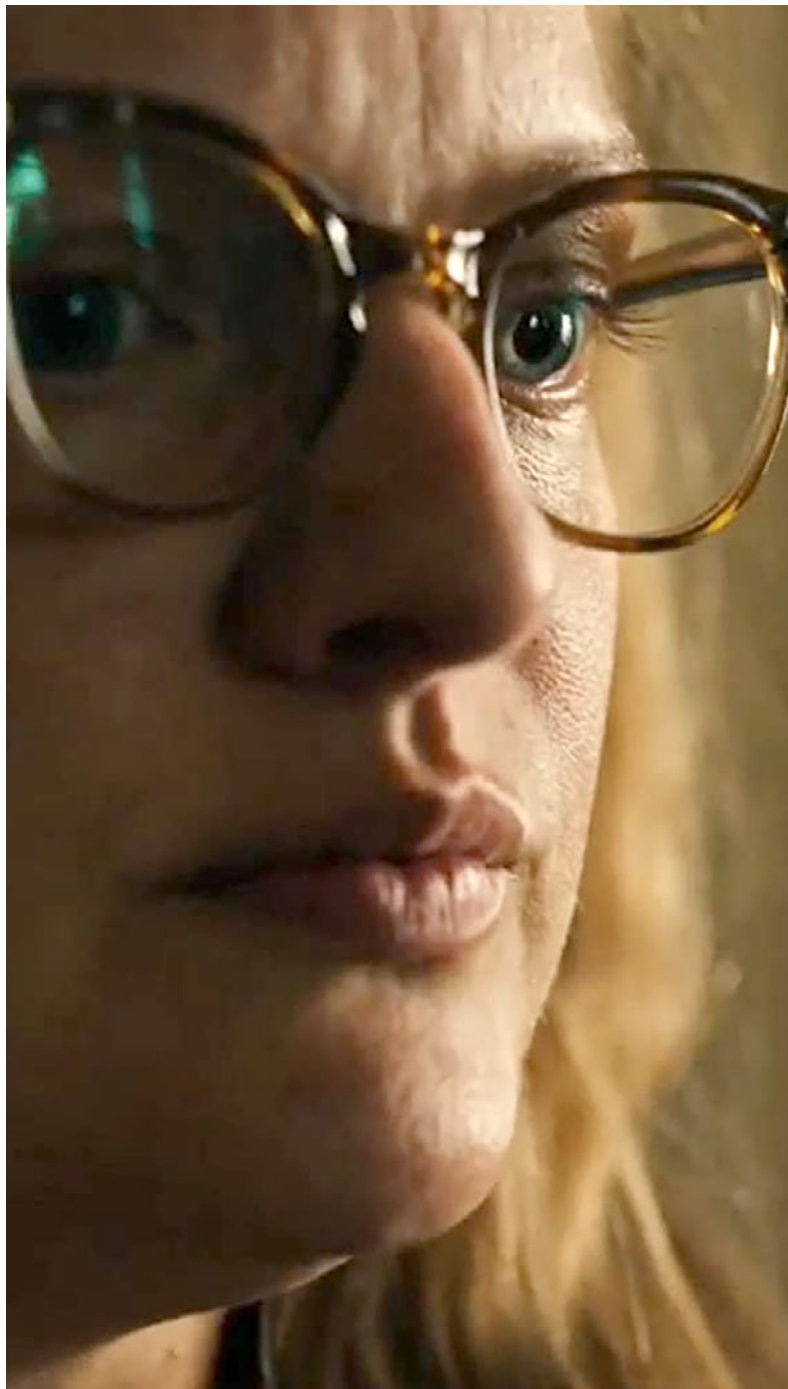
Shirley, viernes 29 de octubre, en La 7ma Puerta

RAFAEL GRILLO

Rose lee "La lotería" directamente en la revista *The New Yorker*, donde vio la luz por vez primera ese cuento, en la escena inicial; y el resto de la película transcurre durante el proceso de creación de la novela *Hangsaman* —cuya publicación data de 1951—, dentro de la casa, aledaña al campus del Bennington College, en que vive la autora Shirley Jackson con el profesor universitario Stanley Hyman. Entonces, ¿por qué no aparecen los cuatro hijos que, según Wikipedia, fueron concebidos en ese matrimonio?

La literatura ha nutrido las historias que se llevan a la pantalla desde su mismo origen. De la propia Shirley cabe mencionar, en un repaso muy somero, el excelente cortometraje de Larry Yust que adaptó su relato más famoso en 1969; y las múltiples versiones de su escalofriante novela *La maldición de Hill House*. Robert Wise hizo una primera en 1963, *La casa embrujada*, devenida filme de culto; y Jan de Bont, una nefasta, *The Haunting*, en 1999. Hasta que un especialista del terror, Mike Flanagan (*Oculus*, 2013; *Outija*, 2016; *Doctor Sueño*, 2019), sacó en 2018 una serie de diez episodios para Netflix, muy inspirada y atractiva, que llevó un título homónimo a pesar de tratarse, apenas, de una recreación del argumento original.

Pero también las biografías de los escritores, seres complejos las más de las veces, que fagocitan los sucesos de la vida real y los empalman con sus emociones para elaborar sus tramas literarias, ofrecen metraje por donde cortar. Solo en el nuevo siglo: Truman Capote, Dickens, Thomas Wolfe, Salinger, Colette, Tolkien, entre otros, han servido para alumbra filmes de los llamados *biopics*.



Sin embargo —y esto daría respuesta a la pregunta de arriba—, la directora de *Shirley*, una joven Josephine Decker (nacida en 1981, además actriz y artista del *performance*), se ha ido por la tangente de adaptar una novela de 2014, que su misma autora, Susan Scarf Merrell, ha reconocido como una ficcionalización.

Luego, Sarah Gubbins, encargada del guion, ha entregado un compuesto híbrido, donde lo factualmente comprobado sobre la existencia y la personalidad de la Jackson se entremezcla con los rumores y mitos que la rodean, y con la propia atmósfera perversa de las narraciones que escribía.

Se ha dicho, usando como analogía un concepto del diseño, que esta cinta de 2020 es un *moodboard*, o sea, más que una relatoría cronológica, es un retablo de estados de ánimo, percepciones, secuencias oníricas y procesos mentales, que la fotografía del talentoso noruego Sturla Brandth Grøvlen —Oso de Plata en Berlín con *Victoria* (2015)— se encarga de trazar eficientemente, con su predilección por la cámara en mano, los planos subjetivos y la imagen inestable.

Mediante un juego de desenfoces y de *travellings*, que planean alrededor de los personajes cerrándose en primeros y primerísimos planos, se refuerza el interés por el mundo interno y la intención de sacar a flote la volatilidad psicológica de la Jackson, encarnada por la más expresiva que hermosa actriz californiana Elizabeth Moss —toda una experta ya en personajes al límite, como lo demuestra en la película *El hombre invisible* (2020) y la serie *The Handmaid Tales* (2017)—; y también de su contrapartida, la ingenua Rose, que la australiana Odesa Young —menos conocida, con buenos desempeños en cintas inde-

pendientes como *Looking for Grace* (2015) y *The Professor* (2018)— interpreta en la cuerda de una chica, cuya admiración por la mujer mayor y talentosa la hace caer presa de su poder de mesmerismo y manipulación.

Esta suerte de ritual sacrificial —que es un homenaje subliminal al tema de "La lotería"— se redondea a nivel dramático con el aporte explícito de la música compuesta por Tamar-Malik, una cantante afropunk que ya probó su valía para el cine en *Mudbound*, nominada al Oscar de mejor banda sonora en 2017. Una partitura suigéneris, que elude lo descriptivo y no identifica arcos dramáticos o personajes, sino que es discontinua, más experimental y dada a subrayar, con súbitos fraseos de piano o paisajes de violines o contrabajo, la emergencia de sensaciones profundas.

Por todo lo anterior, que no se asuste el espectador. Pues si imaginan un hilo narrativo confuso, hay que aclarar que Josephine Decker no se plantea un vanguardismo *in extremis*, y ofrece una vértebra argumental que va punteando una lógica sucesiva de acontecimientos, enmarcada por el período de estancia en el hogar de los Jackson de la pareja joven integrada por Fred (Logan Lerman), quien viene para emplearse como asistente de Hyman en la universidad, y su esposa Rose, empujada a convertirse en la doméstica de la casa.

Hombres enfocados en "asuntos de hombres", infidelidades y desengaños, la agorafobia y personalidad maniaco-depresiva de Shirley y sus conflictos con la comunidad circundante, una muchacha desaparecida en el entorno que estimula la imaginación de la escritora, el embarazo de Rose y los altibajos de su relación con Fred, el desarrollo de una amistad entre mujeres, aunque morbosa y abrasiva... Con todos esos elementos, la película puede que, además de incitar a hondas cavilaciones sobre el alma humana, haga a cualquiera, si no lo ha leído aún, interesarse por saber qué diablos escribió esa extraña mujer allá por 1948. Aquel breve relato que la humanidad, como puesta de golpe ante su propia imagen en el espejo, ama y odia a partes iguales desde entonces.

## AMORES DIFÍCILES (CANAL CUBAVISIÓN: JUEVES, 10:00 PM)

Jueves 7

**MEJOR... IMPOSIBLE/** *As Good As It Gets*/ EU/ 1997/ 138'/ James L. Brooks/ Jack Nicholson, Helen Hunt, Greg Kinnear/ Comedia romántica. Un escritor obsesivo-compulsivo tiene que hacerse cargo de un perro, aunque detesta a los animales. **OSCAR A MEJOR ACTOR (NICHOLSON) Y ACTRIZ (HUNT). NOMINADA A MEJOR PELÍCULA, GUION ORIGINAL, BANDA SONORA, MONTAJE Y ACTOR DE REPARTO**



Jueves 14

**ENAMORARSE/** *Falling in Love*/ EU/ 1984/ 106'/ Ulu Grosbard/ Robert De Niro, Meryl Streep, Dianne Wiest, Harvey Keitel/ Drama. Un hombre y una mujer se conocen en vísperas de la Navidad y sostienen un romance adúltero. **INSPIRADA EN LA OBRA TEATRAL STILL LIFE, DE NOEL COWARD**



Jueves 21

**RECUÉRDAME/** *Remember Me*/ 2019/ EU-España-Francia/ 88'/ Martín Rosete/ Bruce Dern, Caroline Silhol, Sienna Guillory/ Comedia dramática. Tras descubrir que la persona que amó en el pasado padece Alzheimer, un viudo profundamente enamorado hace todo lo posible por entrar en una residencia de ancianos para reunirse con ella.



Jueves 28

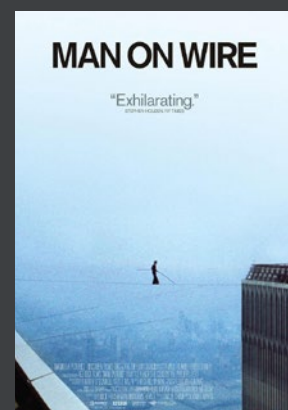
**NACE UNA ESTRELLA/** *A Star Is Born*/ EU/ 1976/ 139'/ Frank Pierson/ Barbra Streisand, Kris Kristofferson, Gary Busey/ Drama musical. El éxito de la cantante Esther Hoffman es paralelo al declive de su marido, una estrella de rock adicto a las drogas. **OSCAR A MEJOR CANCIÓN. NOMINADA A MEJOR FOTOGRAFÍA, BANDA SONORA Y SONIDO. REMAKE DE HOLLYWOOD AL DESNUDO, DE GEORGE CUKOR**



## PANTALLA DOCUMENTAL (CANAL EDUCATIVO)

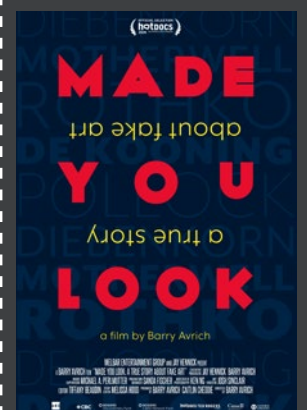
Miércoles 13, 10:30 pm

**EL HOMBRE SOBRE LA CUERDA/** *Man on Wire*/ Reino Unido/ 2008/ 94'/ James Marsh. Acerca de la hazaña del francés Philippe Petit, quien ilegalmente caminó sobre un alambre tendido entre las Torres Gemelas de Nueva York, el 7 de agosto de 1974. **OSCAR A MEJOR LARGOMETRAJE DOCUMENTAL**



Miércoles 27, 10:30 pm

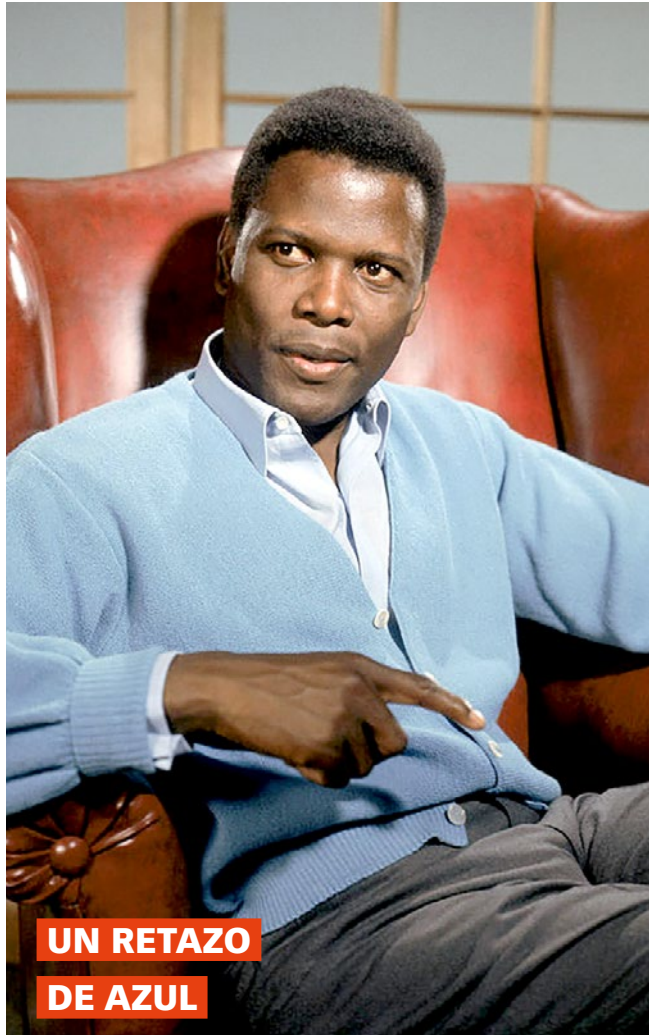
**HACERTE MIRAR: UNA HISTORIA REAL DE ARTE FALSIFICADO/** *Made You Look: A True Story About Fake Art*/ Canadá/ 2020/ 94'/ Barry Avrich. Una mujer llega a una galería neoyorquina con una colección de obras inéditas. Así comienza la historia de una estafa en el mundo del arte.







LOS ÚLTIMOS  
JUEGOS PROHIBIDOS



UN RETAZO  
DE AZUL



EL ESCUADRÓN  
GRAN ROJO

# Lo que nos perdimos de la historia del cine

Ciclo "Estrenos pendientes", en **Historia del Cine**, durante octubre, noviembre y diciembre

CARLOS GALIANO

Brindar acceso al público televidente a películas que no fueron exhibidas en Cuba en el momento de su estreno mundial es el objetivo del ciclo "Estrenos pendientes", con el cual **Historia del Cine** (Cubavisión, lunes alternos a partir de las 10:00 pm) cierra su programación de este año y comienza la del próximo, con un total de once títulos de variadas procedencias y géneros, y cuya relevancia artística está avalada por destacados nombres, tanto detrás como delante de las cámaras.

Inicia con *Nijinsky, una historia verídica* (Estados Unidos, 1980), sobre el famoso bailarín y coreógrafo ruso Vaslav Nijinsky, considerado una de las más importantes figuras del *ballet* en el siglo XX debido a su excepcional técnica danzaria y por representar la transición entre clasicismo y modernidad. El apogeo de los *ballets* rusos que conquis-

taron Europa, Mijail Fokine, Igor Stravinsky y otras personalidades de la gran escena, y la magia de Nijinsky, hilvanan el argumento de esta película dirigida por Herbert Ross y protagonizada por el primer bailarín del American Ballet Theater, George de la Peña.

A continuación, uno de los más controvertidos títulos del cine europeo de los años setenta, *El portero de noche*, filme italiano realizado en 1974 por Liliana Cavani. Viena, 1957;

un exoficial de las SS que ahora trabaja como carpintero en un hotel se reencuentra con una mujer a la que vejó y forzó en un campo de concentración. Perturbadora historia de amor-odio y poder-sumisión que ha dado lugar a polémicos juicios críticos como los de erotización del fascismo o romanización del sadomasoquismo. Así la resume su directora: "Todos somos víctimas o verdugos. Solo el marqués de Sade y Dostoyevski lo entendieron bien".

Le sigue por orden de exhibición el filme británico *Los ritos satánicos de Drácula* (1973), del director canadiense Alan Gibson, la séptima y última película de la saga en la que el actor Christopher Lee interpretó al célebre hombre-vampiro para la compañía Hammer Productions, que revitalizó a finales de los años cincuenta del pasado siglo los grandes mitos del cine de horror. Un tributo a quien, con su personalidad escénica, aristocrática presencia y magnetismo seductor, se convirtió en el conde Drácula más representativo de todos los tiempos.

Marlon Brando, justo antes de darle un vuelco renovador

a su carrera con sus interpretaciones en *El padrino* y *El último tango en París*, es el protagonista de *Los últimos juegos prohibidos* (Reino Unido, 1971), película que se inspira libremente en la novela *Otra vuelta de tuerca*, de Henry James. Precuela de lo que acontece en la obra literaria original, el director Michael Winner y el guionista Michael Hastings guardan distancia argumental y estilística de la que ha sido considerada como mejor adaptación de la novela al cine: *Los inocentes* (1961), de Jack Clayton.

La primera novela del maestro de la literatura de espionaje John Le Carré, *Llamada para el muerto*, publicada en 1961, fue llevada al cine en 1966 por el di-

rector norteamericano Sidney Lumet, con un reparto internacional encabezado por James Mason, Simone Signoret y Maximilian Schell. Homenaje de **Historia del Cine** a Le Carré, quien falleció en diciembre del pasado año y en este octubre cumpliría noventa años, aniversario por el cual será publicada con carácter póstumo su última novela inédita, *Silverview*.

Al año siguiente de haberse convertido en el primer intérprete negro en obtener el Oscar al mejor actor, Sidney Poitier protagonizó *Un retazo de azul* (Estados Unidos, 1965), de Guy Green, película en la que un hombre negro brinda comprensión y afecto a una muchacha blanca y ciega, hija de una



LOS RITOS SATÁNICOS  
DE DRÁCULA

**HISTORIA DEL CINE (CANAL CUBAVISIÓN: LUNES, 10:00 PM)**

Lunes 4

**NIJINSKY**/ EU/ 1980/ 129'/ Herbert Ross/ George de la Peña, Alan Bates, Jeremy Irons/ Drama biográfico. Entre 1912 y 1913, Vaslav Nijinsky, primer bailarín del legendario *ballet* ruso Diaghilev y genio que revolucionó las bases del *ballet*, vivió un conflictivo triángulo amoroso que repercutió de manera trágica en su vida. **BASADO EN LA AUTOBIOGRAFÍA DE NIJINSKY**



Lunes 18

**EL PORTERO DE NOCHE**/ *Il portiere di notte*/ Italia/ 1974/ 115'/ Liliana Cavani/ Charlotte Rampling, Dirk Bogarde, Philippe Leroy/ Drama. 1957. Una mujer judía, esposa de un director de orquesta, reconoce en el portero del hotel en el que se aloja al oficial nazi que en un campo de concentración la utilizó como objeto sexual, en una tortuosa relación sadomasoquista.





prostituta y nieta de un alcohólico. Melodrama que encabezó una trilogía de filmes (*En el calor de la noche*, *Adivina quién viene a cenar*), en la que Poitier personificó una nueva imagen del hombre negro en el cine de Hollywood, si bien muy lejos del fragor de la lucha por los derechos civiles de la población afroamericana en los Estados Unidos de la época.

Los amantes del cine del oeste disfrutarán un título no muy típico, pero sí divertido: *El juez del patíbulo* (Estados Unidos, 1972). Dirigido por John Huston y protagonizado por Paul Newman, el filme hurga en los más recónditos anales del far west en busca de un personaje que amerite la realización de una película de vaqueros en la menguada cuota de producción del género en su país de origen, asediado por el empuje del spaghetti western. Ya verán lo que encuentra.

Steven Spielberg es uno de los muchos admiradores que tiene la película de Samuel Fuller *El escuadrón Gran Rojo* (Estados Unidos, 1980), la primera de las dos opciones de cine bélico presentes en la programación. Lee Marvin, como sargento jefe de un escuadrón de "mocosos" que sigue el itinerario del propio realizador como combatiente, durante la Se-



John Huston y Paul Newman durante el rodaje de *El juez del patíbulo*



**UN HECHO DE SANGRE EN LA COMUNA DE SICILIANA ENTRE DOS HOMBRES A CAUSA DE UNA VIUDA. SE SOSPECHA DE MOTIVOS POLÍTICOS**



**MASH**

gunda Guerra Mundial, en las campañas de África del Norte, Sicilia, Normandía y Europa central, entre 1942 y 1945. Su mensaje es alto y claro: "La verdadera gloria de la guerra es sobrevivir a ella".

La cineasta italiana Lina Wertmüller nos visita por primera vez con uno de los filmes que la hicieron virales en las revistas de cine entre las mujeres realizadoras. Lo hace de la mano de tres superpotencias interpretativas: Sophia Loren, Marcelo Mastroianni y Giancarlo Giannini. Su título comercial es *La viuda indomable* (Italia, 1978), pero el original ostentó hasta hace poco el récord Guinness del más largo en la historia del cine. Ahí les va la traducción al español: *Un hecho de sangre en la comuna de Siciliana entre dos hombres a causa de una viuda. Se sospecha de motivos políticos*. Como ven, la sinopsis está incluida.

Las casas embrujadas han sido un lugar común en el cine de horror, pero la del filme japonés *House*, realizado por Nobuhiko Obayashi en 1977, es más terrorífica que cualquier otra. Imágenes alucinógenas, colores psicodélicos, fantasía desbordada y un trepidante suspenso caracterizan la macabra historia de un grupo de muchachas atrapadas en una mansión campestre a donde han ido de vacaciones.

Y para concluir, un clásico del cine norteamericano de los setenta, *MASH*, la farsa bélica de Robert Altman que colocó a su realizador entre las más

originales y contestatarias voces de la generación de jóvenes cineastas que fue conocida como el nuevo Hollywood (Coppola, Scorsese, Spielberg, Lucas, de Palma). Una visión satírica del ejército norteamericano

no en plena guerra de Vietnam, que hoy es citada en todas las antologías del cine estadounidense de la época, y que en el año de su realización, 1970, ganó la Palma de Oro en el Festival de Cannes.



**Recientemente fallecido, Jonh Le Carré será homenajeado con la exhibición del filme *Llamada para el muerto*, basado en su novela homónima**





# Y la noche los hará libres

*El portero de noche*, lunes 18 de octubre, en **Historia del Cine**

MAYTÉ MADRUGA HERÁNDEZ

Desde sus primeras escenas, el ambiente enrarecido de *El portero de noche* (1974) dialoga perfectamente con la atmósfera que se respira en la novela *El lobo estepario*, del alemán Herman Hesse, solo que en la película de Liliana Cavani la pesadumbre de la derrota es opacada por la oscuridad que implica que sus personajes hayan sido protagonistas de un genocidio.

El rol que juega el cine como dispositivo en la diégesis del propio filme invita a la reflexión sobre la ética de este arte. La propia Cavani ha declarado en entrevistas que el fascismo y la Segunda Guerra Mundial son dos de los hechos más filmados en la historia universal. Ante esta aseveración surgen las interrogantes: ¿qué hacer con lo filmado?, ¿son malignas estas imágenes *per se*, al ser producidas por los propios captores y asesinos de las personas que salen en pantalla?

En ese sentido, los recuerdos del *performance* que debe ofrecer ante cámara el personaje de Lucía (Charlotte Rampling) constituyen su propia tortura. Desde su cautiverio, ella ha sido obligada a representar realidades y personajes. Su tortura bajo el régimen nazi constituyó en ser otra, cuando precisamente estaba presa por su herencia y genética. Pero a través de esta compleja situación Lucía se descubre y su obligada representación le revela elementos propios que ella misma desconoce.

La cámara que la observa está manejada por Max (Dirk Bogarde), su captor, quien luego deviene el portero de noche. Este, al filmarla, le roba algo más profundo que su libertad, la desposee de su intimidad. En ese camino se produce una fusión entre ambos personajes, mucho más profunda que un Síndrome de Estocolmo.

La mujer como sujeto y no objeto del deseo es aún una posición muy poco explorada en el cine. En ese sentido, Cavani ha comentado en varias entrevistas que, en el momento de su estreno, el filme fue tildado de problemático por el desnudo de Rampling. Años después se puede leer que la dificultad no era el desnudo en sí, sino que no era el apropiado para una víctima, sino que es el de una sobreviviente, *ergo*, una mujer empoderada, lo cual sigue sin ser aceptable para la mirada patriarcal.

Mostrar a las mujeres siempre como víctimas ultrajadas, a quienes hay que rescatar, cumple un doble rol: remarcar la supuesta vulnerabilidad del género femenino e insinuar que las mujeres no son capaces de rebelarse, tener actitudes éticas moralmente ambiguas. La relación de Max y Lucía destruye justamente este mito, complejizando la conducta humana, además de aportar matices a un tema que ha sido mayoritariamente tratado en blanco y negro, en víctimas y victimarios.

Las relaciones interpersonales, cuando tienen un carácter íntimo, han estado mal construi-

das sobre el poder de uno sobre el otro. Así, Max, cada noche, le consigue un amante a la condesa Stein (Isa Miranda). Luego va a alumbrar cenitalmente los ensayos del bailarín Bert (Amedeo Amodio). Estas pequeñas acciones nutren la sensación de poder de Max, pero no la completan, pues subyace una dependencia y temor entre él y sus huéspedes, que no ocurre con Lucía. En el reencuentro entre ambos se produce algo más poderoso y terrible: la aceptación. Lucía actualmente es verdaderamente libre de no estar con su antiguo captor, pero elige permanecer a su lado, reproduciendo la antigua relación de poder entre ambos. La decisión y disfrute de la mujer dominada desarma el rol dominante del alemán. Esta sinceridad y subversión de roles no es apta para el *statu quo*, que al no poder aceptarlos termina eliminándolos, no sin que ambos se sintieran libres en la noche, y dueños de su destino.

*El portero de noche* demuestra cómo el nazismo es más que una actitud política o la causa de una situación económica determinada: es una forma de concebir al otro como el enemigo, como alguien menor que no merece compartir el espacio vital. Dicho pensamiento puede adquirir fuerzas en cualquier momento. Conjuntamente con esta certeza, el filme enarbolaba una más sencilla, pero no por ello menos importante: el ser humano es capaz de odiar y amar. No a la misma vez, pero puede hacer el tránsito del primero al segundo.



CANAL CUBAVISIÓN

Lunes 25, 11:00 am

**LA GATA SOBRE EL TEJADO DE ZINC CALIENTE** / *Cat on a Hot Tin Roof* / EU/ 1958/ 108' / Richard Brooks/ Elizabeth Taylor, Paul Newman, Burl Ives/ Drama. La inminente muerte del patriarca de una familia sureña crea una gran tensión. Uno de sus hijos, indeciso y apático, se refugia en el alcohol, pero su mujer no está dispuesta a aceptar su destrucción. **NOMINADA AL OSCAR A MEJOR PELÍCULA, DIRECTOR, GUION ADAPTADO, FOTOGRAFÍA, ACTOR (NEWMAN) Y ACTRIZ (TAYLOR).** BASADA EN LA OBRA HOMÓNIMA DE TENNESSEE WILLIAMS

Exhibición especial por el 19 Festival de Teatro de La Habana





# Jean-Paul Belmondo

En septiembre falleció este icono del cine francés

ANTONIO MAZÓN ROBAU

Hijo de un renombrado escultor, Jean-Paul Belmondo fue uno de los mejores y más queridos actores de la cinematografía francesa de la segunda mitad del siglo XX.

Nacido el 9 de abril de 1933, Belmondo estudió en el Conservatorio Nacional Superior de Arte Dramático, y una vez graduado tuvo algunas participaciones en obras de teatro antes de probar fortuna en el cine, como parte del reparto de *A pied, a cheval et en voiture*, en 1957, pero las escenas en que aparecía fueron cortadas. Así fue el debut filmico de quien se convertiría, unos años más tarde, en uno de los actores más populares del cine galo.

Luego de otras incursiones en el cine del momento, se produce el gran lanzamiento de Belmondo en Francia y en el mundo al protagonizar un filme clave de la nueva ola francesa, *Sin aliento (A bout de souffle)*, 1960, debut del iconoclasta realizador Jean-Luc Godard. A partir de entonces, Belmondo no dejó de rodar. Filmó unos noventa títulos en su extensa carrera, algunos de ellos al servicio de directores de mucho prestigio como Alain Resnais, François Truffaut y Louis Malle.

Pero la carrera de este aficionado a la práctica del fútbol y el boxeo

no estuvo generalmente destinada al consumo de los críticos o de las élites culturales. Con sus personajes físicos, acrobáticos, simpáticos y un tanto cínicos, siempre dispuestos a vencer a sus adversarios, Bebel (el Bello Belmondo) —como le llamaban en su país— se decantó por un cine de entretenimiento, de correcta factura y al servicio del gusto de la mayoría de los espectadores, quienes disfrutaban una y otra vez de sus saltos, carreras, persecuciones y conquistas del sexo opuesto, negándose sistemáticamente a utilizar dobles en las escenas de riesgo, algo que el público sabía y le complacía. Cine de acción con rasgos de comedia, de puesta en escena muy ágil: esa será la fórmula del éxito de los filmes de Belmondo, y los directores de sus películas siempre se pondrán en función de esta clave para triunfar en las taquillas.

Amigo de otro astro del cine francés, Alain Delon, con quien compartió protagonismo en *Borsalino* (1970), de Jacques Deray, y en *Los profesionales (1 chance sur 2)*, 1998, de Patrice Leconte, y como él, dueño de su propia casa productora, Belmondo fue muy popular en Cuba gracias a filmes como *La Viaccia* (1961), de Mauro Bolognini; *Cartouche* (1964), *El hombre de Río (L'homme de Rio)*, 1964 y *Las tribulaciones de un chino en China (Les tri-*

*bulations d'un chinois en Chine*, 1965), de Philippe De Broca; *Hol!* (1968), de Robert Enrico; *El animal (L'Animal)*, 1977, de Claude Zidi; *As de ases (Les des as)*, 1982, de Gérard Oury; y *El solitario (Le solitaire)*, 1987 que rodó para Jacques Deray.

Como elementos interesantes de su trabajo interpretativo en los años siguientes, Belmondo adquirió notable éxito con sus actuaciones en teatro, y en 1988 rodó un filme para Claude Lelouch, *Itinéraire d'un enfant gâté*, que le valió el único premio César que le fuera otorgado en su carrera, distinción que el actor rechazó. Por otra parte, recibió en 2007 la Legión de Honor con el grado de comandante.

Un dato curioso sobre el famoso astro es que en 2000 filmó en Cuba la película de aventuras *La estrella fugaz (Amazone)*, dirigida por Philippe de Broca, con locaciones en Cienfuegos, Matanzas y La Habana Vieja. Esta película permanece inédita entre nosotros.

Sus títulos posteriores fueron el telefilme *Ferchaux* (2001) y *Un hombre y su perro (Un homme et son chien)*, 2008, último largometraje de su carrera. El 6 de septiembre de 2021 dejó de existir este actor fundamental del cine francés y europeo que siempre recordaremos.

## encuadre

A cargo de Luciano Castillo

### Manolo Alonso: Un «bicho» en la historia del cine cubano

Dibujante, periodista, cineasta, Manuel Alonso se vincula al mundo del cine como administrador, sucesivamente, de las salas Campoamor, Encanto, Alkázar y Fausto. Nacido en La Habana el 23 de agosto de 1912, le corresponde el mérito histórico de realizar el primer dibujo animado cubano sonoro: *Napoleón, el faraón de los sinsabores* (1937), inspirado en una tira cómica que publicaba el periódico *El País Gráfico*.

Con sus colaboradores de los Laboratorios Piñeyro, en 1940 Alonso fundó el informativo *La Noticia del Día*, que para garantizar su público explotaba el morbo de sucesos sensacionalistas al estilo de "El caso de la descuartizada". Se inició así en su producción editando el *Noticiero Cinematográfico Cubano CMQ-El Crisol*, el *Noticiero América* y el *Royal News*, que adquirió en 1947. Sus nombres variaban en dependencia de los patrocinadores.

Una característica de los noticieros producidos por Manolo Alonso era la inclusión de un corto cómico al final de cada edición semanal. Ante el éxito de algunos actores de estos pequeños *sketches*, decidió sumarlos al reperto de su primer largometraje, *Hitler soy yo* (1943), sátira contra el fascismo. Auspiciado por el *Noticiero Nacional*, del que era propietario, dirigió entre 1943 y 1949 varias compilaciones de chistes, muy rudimentariamente filmados, con el dueto de comediantes de Alberto Garrido y Federico Piñero: *Cosas de Cuba*, *Dos cubanos en la guerra*, *Ratón de velorio*, *La tremenda corte*, *Levanta pareja* y *Chicharito alcalde*. En algunos, los secundaban figuras tan importantes del teatro vernáculo como Candita Quintana y Alicia Rico. Paralelamente, produce y dirige medio centenar de documentales.

En el cine cubano prerrevolucionario, la figura de Alonso no deja de ser controvertida por su sagacidad para ejercer un control casi absoluto de los medios técnicos necesarios para la producción de cine, al adquirir los equipos de las empresas en quiebra y controlar las salas para la exhibición de sus noticieros. Esto incidió de modo negativo en las tentativas para crear una industria cinematográfica nacional: todo productor estaba forzado a contratar la unidad técnica de Alonso, bautizado el Zar del Cine Cubano, quien con sus Estudios Nacional-Alonso alcanzó la cima de su poderío. Además, ocupó la dirección del Patronato para el Fomento de la Industria Cinematográfica Cubana, química entidad privada que pretendió nutrirse por medio de sorteos de la lotería, y años más tarde, la presidencia del Instituto Nacional para el Fomento de la Industria Cinematográfica Cubana, que no consiguió impulsar.

De su filmografía son dignos de interés dos largometrajes de ficción. El primero de estos es *Siete muertes a plazo fijo* (1950), adaptación al ambiente cubano de una trama policiaca concebida originalmente para un filme mexicano. Fue rodada con gran depuración técnica, sobre todo en lo relativo al sonido y las interpretaciones de un amplio y prestigioso elenco, en el que figuraron: Raquel Revuelta, Alejandro Lugo, Eduardo Casado, Ernesto de Gali, Rosendo Rosell, Julito Díaz y Maritza Rosales. El segundo, *Casta de roble* (1953), sobre un argumento original de Álvaro de Villa, es un melodrama rural con la infalible receta de una campesina seduci-

da por el hijo de un hacendado, obligada a renunciar a la crianza del fruto de esta relación y a casarse con un hombre que no ama. Cualquier semejanza o parecido con el argumento de películas mexicanas o argentinas de la época no es pura coincidencia. Pero Alonso logró veracidad y dramatismo sin incluir, como era casi obligatorio en el cine de estos años, una sola canción en la trama. Coadyuvaron a la excelencia técnica la presencia en el equipo de realización del fotógrafo español Alfredo Fraile, el compositor Félix Guerrero y el editor Mario González. Para el trío de intérpretes protagónicos, Alonso escogió a Xonia Benguría, al actor mexicano David Silva y a Ángel Espasande, junto a Rosendo Rosell, Leila Fraga, Antonia Valdés, Agustín Campos y Paco Alfonso.

Con el paso del tiempo, terminaron por frustrarse las esperanzas depositadas por Mirta Aguirre y Tomás Gutiérrez Alea, en sus facetas como críticos cinematográficos, en las perspectivas de Manuel Alonso como realizador. A juzgar por los promisorios resultados de *Siete muertes a plazo fijo* y *Casta de roble*, le auguraron un futuro promisorio que nunca llegó. Según Aguirre, el primero fue "un formidable paso en la cinematografía nacional", y en el segundo título, a juicio de Títón, el cineasta evidenció "una actitud sincera frente a la realidad de nuestro pueblo". Sin embargo, al intentar apartarse, con una considerable dosis de valentía, de la "línea pintoresca y falsa" trazada por buena parte del cine cubano de esos años, el itinerario ulterior de su realizador no confirmó tales expectativas. Pero no pueden escatimarse los méritos a quien aportara dos títulos de tal relevancia a la historia del cine criollo, de quien además priorizó su faceta como astuto negociante.

Manuel Alonso estaba en medio de los preparativos de *Leonela*, su cuarto largometraje, inspirado en la novela homónima ochocentista de Nicolás Heredia, cuando triunfa la Revolución. El gobierno expropia los Estudios Nacionales y decomisa todos los bienes adquiridos a través de sus manejos turbios. Alonso estrena sus dos últimas compilaciones de humoradas de sus noticieros: *Allá va eso* y *Soy un bicho*, poco antes de marchar al exilio en Miami. En 1963, se traslada a Nueva York y en el Lincoln Center se involucra en el montaje de espectáculos con el apoyo del empresario Víctor del Corral y de Rosendo Rosell. Gracias a su gestión, por ese escenario desfilaron figuras de la talla de Celia Cruz, Rolando Laserie, Tito Puente, Pedro Vargas y los españoles Sara Montiel y Raphael, entre muchos otros. Por estos años, a través del Canal 47, ofrece su aporte a la televisión hispana. En compañía de su hermano, el camarógrafo Bebo Alonso, Manolo retoma la producción, pero esta vez de un documental de carácter nostálgico: *La Cuba de ayer* (1963), al que suma, mucho después, *El milagro del éxodo* (1987).

Acercarse a una controvertida personalidad como la de Manuel Alonso revela, en primer término, su espíritu monopolista, pero también su afán, quizás involuntario, por registrar en celuloide muchos de los acontecimientos político-sociales de la época que le tocó vivir y conservarlos por su carácter noticioso. Ese tesoro en imágenes heredó y cimentó en gran parte el Archivo Fílmico del ICAIC. Esta gran figura en la cinematografía cubana de la primera mitad del siglo XX falleció en Nueva York, quince años atrás, el 26 de septiembre de 2006.



**CASTA DE ROBLE**



# LAS HAZAÑAS DE HÉRCULES...

# POIROT

FRANK PADRÓN

Aunque el héroe mitológico de las épicas grecolatinas sea muy famoso, hay un tocayo suyo que casi lo iguala en cuanto a celebridad. Se trata de Hércules Poirot, el detective estrella salido de la pluma magistral y prolífica de Agatha Christie, la dama de los crímenes y una de las autoras más reverenciadas dentro de la literatura angloamericana.

Como es lógico, sus bordados y sutiles urdimbres en torno a asesinatos pasionales, frutos de ambiciones que literalmente matan, y seres aparentemente normales y hasta ilustres que ocultan verdaderos monstruos, generó novelas y relatos que siguen fascinando a multitudes... y teniendo, por supuesto, a productores y cineastas.

La gran mayoría de sus títulos conoce versiones filmicas y televisivas, y más de un *remake*, que, al margen de sus alcances, mantienen a la autora en el tintero y en una encarnizada lucha con su paisano William Shakespeare en cuanto a presencia en las pantallas.

Junto a otra sabuesa grácil y perspicaz, *miss Marple*, su compañero de letras (y armas) Hércules Poirot es ese detective privado que, sin demasiada modestia, pero con mucho de razón, se autodenomina "el más famoso del mundo", provocando de seguro un carraspeo de disgusto en Holmes, Marlowe o Maigret.

Expolicia belga (y a quien irritaba que le cambiaran su nacionalidad por la francesa, como ocurría frecuentemente), Poirot se trasladó al Londres posbélico, y aunque perorara en la lengua de su creadora, acude a frecuentes galicismos. *Gourmet* de costumbres muy británicas, como la puntualidad y el té, caballero elegante de pasitos cortos e ideas grandes, a las que no escapaba el más "perfecto" de los crímenes (que revelaba tras profundas cavilaciones a un público implicado, entre el cual, claro, siempre estaba el asesino), generó no pocos filmes y series, como la que hace algún tiempo se transmite, los jueves en las mañanas y madrugadas de Multivisión, en el espacio *D'Cine*.

Con el título *Agatha Christie's Poirot*, la serie fue transmitida original-

mente en trece temporadas, del 8 de enero de 1989 al 13 de noviembre de 2013, por la cadena ITV, y está basada en las novelas cortas de la más universal escritora británica.

Incorporado en el cine

por disímiles actores (de Albert Finney y Peter Ustinov a John Malkovich, Kenneth Branagh o Anatoly Ravicovich), aquí Poirot es el flemático y misterioso David Suchet, un actor aun activo a sus 75 años, con una extensísima y variopinta ca-

rrera que lo ha llevado a asumir desde misioneros, comendadores, vampiros y (otros) inspectores policiales, hasta director de la CIA en *American Assassin* (2017).

Pero es quizá este sabueso agathacrhistiano, con su ridículo bigotico felino, el personaje consagratorio, dentro de una serie que, más allá de sus desigualdades puntuales, detenta un nivel morfológico y una dignidad estética incuestionables.

Con un equipo muy profesional de directores a su cargo, y varias productoras enroladas, incluso internacionales, descuella en todos los episodios la soberbia dirección de arte, capaz de reconstruir minuciosa y rigurosamente la Inglaterra de la época; la música, que trasciende la habitual en el género para abarcar otros estilos, según las peculiaridades del relato; la fotografía, de sólida penetración contextual y psicológica; el montaje, empalmado con sumo cuidado los frecuentes saltos cronotópicos de las historias, y, por supuesto, la ilustre y excepcional nómina interpretativa, que junto al anfitrión incluyó grandes nombres de la escena filmica, teatral o televisiva, como Philip Glenister, Sarah Miles, Vincent Regan, Jessica Chastain, Michael Fassbender, John Noble, Peter Capaldi, Iain Glen, James Faulkner, Damian Lewis, Emily Blunt, Christopher Eccleston, Joely Richardson, Elliott Gould, Sinéad Cusack, Sorcha Cusack, Niamh Cusack, Greta Scacchi, Edward Fox y muchísimos más.

Los realizadores, sobre todo, han logrado trasladar la sustancia conceptual, psicológica, axiológica y ética de los relatos, que en términos generales trascienden la mera investigación policiaca para indagar en las pasiones y lados más sombríos y contradictorios del ser humano, y ello dentro de un tejido narrativo que no por complejo y enrevesado deja de ser entretenido y apasionante, e invita cada jueves a seguir las andanzas de *mister Hércules Poirot*, desafiándonos a desentrañar, junto a él y sus envidiables células grises, cada nuevo y misterioso asesinato.



## cinerama internacional

A cargo de JOEL DEL RÍO

**DOS PELÍCULAS EN LA SECCIÓN OFICIAL**, diez en Horizontes Latinos, cuatro que formaron parte de "Nuevos Directores" y una de la sección "Perlas de otros festivales" constituyeron la presencia latinoamericana en la edición 69 del Festival de Cine de San Sebastián. Las dos producciones de Latinoamérica en competencia estuvieron dirigidas por mujeres: *Camila saldrá esta noche*, de la argentina Inés Barrionuevo, una historia centrada en el mundo adolescente, y *Distancia de rescate*, de la peruana Claudia Llosa. Esta última adaptó la novela homónima de Samantha Schweblin, y contó con la española María Valverde y la argentina Dolores Fonzi como protagonistas de una historia sobre el amor filial, pues Llosa discursa sobre la estrecha frontera que existe entre querer proteger a los hijos e intentar controlarlos.

**EN LA SECCIÓN HORIZONTES LATINOS**, que San Sebastián dedica íntegramente al mejor cine latinoamericano, compitieron diez películas. La sección fue inaugurada por *Jesús López*, del argentino Maximiliano Schonfeld, sobre la muerte de un joven piloto de carreras. En torno a la ausencia de la figura paterna discursa *La caja*, producción mexicana del venezolano Lorenzo Vigas, que recibió muy buenas críticas en Venecia. Alonso Ruizpalacios presentó *Una película de policías*, que analiza la cuestión de la impunidad, mientras que el uruguayo Manuel Nieto compitió con *El empleado y el patrón*, que habla sobre diferencias sociales. La costarricense Paz Fábrega presentó *Aurora*, relacionada con la maternidad subrogada, y el brasileño Madiano Marchetti firma *Madalena*, que ahonda en los conflictos de la transexualidad.

**LA PELÍCULA GANADORA** de la sección Horizontes Latinos, del premio de Cooperación Española y del galardón que entrega Radiotelevisión Española fue la mexicana *Noche de fuego*, de Tatiana Huezo, que recibió hace unos meses una mención especial en Una Cierta Mirada, de Cannes, con una historia en torno a las mujeres en situación de vulnerabilidad en zonas rurales. Ambientada en las montañas del Estado de Guerrero, un territorio en medio del conflicto entre grupos armados, narcotraficantes, policía y ejército, la película presenta a unas niñas que juegan mientras sus madres intentan evitar que sean secuestradas. Mientras tanto, en la sección Zabaltegi, el apartado más experimental del certamen, estuvo *El gran movimiento*, del boliviano Kiro Russo, que ganó el premio especial del jurado de la sección Horizontes del Festival de Venecia. El siempre polémico realizador franco-argentino Gaspar Noé estuvo presente con *Vortex*, su película más personal y menos provocadora, que además ganó el premio de la sección Zabaltegi en que concursaba.

**EN CUANTO A LOS PREMIOS** de Industria, concedidos a las películas en fase de terminación y precisadas de un empujón económico, las elegidas fueron la nicaragüense *La hija de todas las rabias*, de Laura Baumeister; *Camionero* del argentino Francisco Marise; y *Vicenta B.*, que será el tercer largometraje del cubano Carlos Lechuga. La película nicaragüense obtuvo una ayuda de posproducción hasta la generación de un DCP con subtítulos en inglés y su distribución en España; *Camionero* fue elegido el mejor proyecto del X Foro de Coproducción Europa-América Latina, y el filme cubano, coproducido por Colombia, Noruega y Francia, se alzó con el premio Egeda Platino Industria. Por lo general, las películas que obtienen estos premios vuelven a San Sebastián, en apartados competitivos como los mencionados antes.



VICENTA B.